計程人生

伊朗導演賈法爾帕納希(Jafar Panahi)以最新作品《計程人生》(Taxi/تاکسی‎))拿下去年(2015年)柏林影展最佳影片金熊獎。但其實帕納希早在2010年因「危害國家安全」等罪名 被下令在 20 年內禁止拍片以及出國。但帕納希仍然偷偷地從事電影創作,這部《計程人生》已經是禁拍後的第三部作品,他挑戰自我以類紀錄片的手法,拍出一種藝術創作者在萬般限制下,而激發出不屈不撓的生存精神。

undefined

其實早在1997年的《誰能帶我回家》裡,帕納希就挑戰戲劇與真實的奇妙結構,去辯證何謂「寫實」與「紀錄」的定義。我們以為的戲劇(拿掉手臂石膏的女孩),其實是一種戲中戲的呈現。《計程人生》玩的似乎又是另一種反向的方式,我們以為的導演現身當計程車司機,用架在車內的攝影機,拍攝各式各樣上車的乘客們。有與男乘客辯論法律的女老師,探討國家律法的問題。而販賣盜版光碟的胖子,則是用來嘲諷伊朗過於保守嚴苛的電影進口審查,當有人請帕納希推薦有什麼電影好看時,他說了「每部片都值得被看」,說出了藝術創作的多元性不該受限。

undefined

而捧著魚缸極欲趕好時辰去放生的兩位阿嬤,則是點出宗教信仰還是有其荒謬迷信之處。還有遇上車禍的夫妻,丈夫瀕死前還急著用錄影來拍攝遺言,以免身後妻子被家族欺負,也點出了女性在伊朗社會的不平待遇。當然最搶眼的還是潘納希親姪女的童言童語,她講述學校老師教授的拍電影要件,其中一條「不能呈現出汙穢的現實」,更像是帕納希對於有端當局的質疑,如果電影不能體現人生百態,刻畫生活的真實情感,那它就失去的被拍攝的意義,一切美好就變成歌功頌德粉飾太平的樣板戲。

undefined

觀眾隨著車內鏡頭,穿梭在大街小巷當中,我們也就像是旁觀者般看著這些乘客,嘮叨、無奈、心碎、憤懣,但也無可奈何,就像是導演帕納希一樣。《計程人生》雖然刻意營造的紀實手法,影像有時看來有點粗糙的不適,但影片裡人物橋段似真似假、虛實難辨,雖粗糙但也真實不虛偽,帕納希在這些來來去去的人物裡,不招痕跡地講完了整個國家社會的荒唐百態,帶著幽默的批判,力道更為深刻。

撰文:朱哲輝(Alan)

文章標籤
創作者介紹

LiTV 一起 輕‧生活!

LiTV 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()